
dádivamelhor, ainda era ele, ali,
naquele subsolo repleto, a gran-
de, a nobrepresença.”

Beatriz Damasceno é
professora do Departamento de
Letras da PUC–Rio e autora do
livro Lúcio Cardoso em corpo e
escrita (EdUerj, 2012).

( ) Sexta-feira, 21 de setembro de 2018 .32. ESTADO DE MINAS
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Menos conhecida do que a literatura, obra plástica do artista transcende a representação da realidade, criando um universo onírico em que estende sua visão dos conflitos da existência humana

Lúcio Cardoso: entre o vivido e o imaginado
ANDRÉA VILELA*

uandose faladeLúcioCardoso,
pensa-seimediatamentenoes-
critor. Porém, alémde roman-
cista, poeta e cronista, Lúcio
atuou em outras áreas da ex-
pressão. Foi tambémdesenhis-
ta, pintor e autor de peças tea-
trais, tendo sido fundador do
Teatro de Câmara. Escreveu,

ainda, argumentos para cinema chegando a diri-
gir umfilmecomroteiropróprio, queacaboupor
nãoconseguir finalizar:Amulher de longe.

OprojetodeLúcioéomesmo,masosmeiosex-
pressivoséquevariaram.Semdúvida, aescrita foi
oprincipal deles e suas incursõespelo teatro, pelo
cinema e pelas artes plásticas consistiram num
desdobramentodoseuprojetodeescritura.

QuemconheceaobradeLúcioécapazdereco-
nhecernele,alémdeumdelatordoquehádemais
escondido na alma humana, um sofisticado cria-
dordeimagens.Formas,cores,manchas,sombras,
luzes, figuras,objetos,cenas, paisagensocupames-
paçonasentrelinhasdotexto, transbordandopara
foradapágina e explodindodiantedas retinas es-
tupefatasdo leitorqueécapturadoporesseamál-
gamade texto, imagem,poesia, paixão.

É o próprio Lúcio quem revela de onde tira as
imagenspresentesnaescrita,napinturaenosde-
senhos. Em seu diário afirma que seu olhar é fil-
tradopelamemória. Assimescreve: “as coisaspa-
raseremvistaspormim,têmnecessidadedepree-
xistirem nomeu íntimo”. Se é possível afirmar
queaobraéumasóequeoquevariasãoosmeios
utilizadospararealizá-la,nocasodeLúciopode-se
também afirmar que a principal matéria que a
compõetambéméamesma.Oqueaalimentaou
oprincipal elementode composiçãodessaobra é
amemória.EstaéparaLúcioalimentopoéticoque
colabora na atmosfera de suas criações. É das né-
voas imprecisasdalembrançaquesurgemasima-
gensquerecria, filtradaspelas impressõesdeseus
olhos de menino. As paisagens que encontra e
com as quais se identifica não são por ele desco-
bertas, mas, sim, reconhecidas, segundo suas pa-
lavras–“umaverdadequedoladodeforavemen-
contraroseueco (...), ecodeumaverdadeexisten-
te ou existida” – e que desperta alguma coisa re-
mota retidanas retinasdomenino. Emoutro tre-
cho doDiário, revelaria “O que olha pormim são
sempreolhosdemenino”.

Aos50anosLúcio foi acometidoporumderra-
me que o deixou afásico. Impedido de escrever,
passou a se valer do desenho e da pintura como
formadeexpressão.Anecessidadedecriarolevou
aencontrarnessaexpressão,quejálheerafamiliar,
umamaneiradecontinuara se inscrevernavida.

Apósoderrame,porindicaçãododoutorPedro
Nava, Lúciopassa a frequentar aAssociaçãoBrasi-
leira Beneficente de Reabilitação (ABBR), para tra-
tamentopormeiodefisioterapia, fonoaudiologia,
musicoterapiaeterapiaocupacional.LindauraPor-
tela, pintora e terapeuta ocupacional que cuidava
de Lúcio, passou a pesquisar suas aptidões natu-
rais,oquelevouàredescobertadapintura.Estimu-
lado a voltar a pintar, agora comamão esquerda,
começaumanova fasenavida.

Os trabalhos iniciais denunciam a dificuldade
motora ocasionada pelo derrame, guardando se-
melhançacomtraçados infantis.Essasemelhança
fazpensarnumarelaçãocomafasequeprincipia-
vacomoumaespéciedeinfâncianesserenascerde
umanovavidaqueoaguardava. Essa relaçãosim-
bólica parece denunciada numde seus primeiros
desenhos em que se vê uma espécie de parque
comumaroda-giganteeumalonaarmada.Ome-
ninoNonôqueohabitapõeosolhosde foraevol-
ta a criar imagens que residemnum “entrelugar”
entreovividoeo imaginado.

AospoucosoCorceldeFogo–formacomoCla-
risseLispectorochamava–vemsurgindomonta-
doempeloporessemeninoquenãoquermorrer.
Surgemplenas de cor, demassa e de gesto paisa-
gens e figuras que residemno seu universo inte-
rior feitodobarroda lembrançaedapaixão.

Suasestranhaspaisagensefiguras,estejamelas
nosromancesounaspinturas,parecempertencer

ao “tempo do perdido”, expressão sua. Seu olhar,
transformado pelo filtro damemória, é o que faz
comqueLúciocomponhasuaobracomumames-
mamatéria-primade lembrançaepaixão.

Muitas vezes Lúcio recorreu à expressão visual
para se aproximar de seus personagens. Há dese-
nhosepinturas,tantodeantesquantodedepoisda
doença quemostram isso. Como umdesenho a
pastelanterioràdoença,emquesedizrepresentar
a personagemNina, ou umapintura da fase pós-
derrame,quesesupõerepresentar “oviajante”.

Nosdiários, Lúciodiversasvezes traz reflexões
que são como que chaves de leitura para sua
obra.Numdeterminado trechoafirmao seguin-
te: “Posso definir no entanto: o romance, por
exemplo, não é para mim como uma pintura
(abaixooshomensdopincel!)mas comoumes-
tado de paixão. Não quero que o meu possível
leitor encontre tal ou tal árvore, tal ou tal banco,
semelhanteaobanco, àárvorequeconhece.Que-
ro – e com que violência – que ele depare em
meus escritos com uma árvore e um banco re-
criados através de ummovimento de paixão, e
que assimdesignados, assim reconhecidos, pos-
sa situá-los em seu espírito como elementos da
minha atmosfera de declive e tempestade”.

Nessa afirmação em tomdemanifesto, Lúcio
diz não querer que seu leitor depare em seus ro-
mancescomumaárvoreouumbancoreconhecí-
veis,masque aqueles comosquais vai se deparar
foram transformados, recriados, através de um
movimentodepaixão. Parecequererdizerque is-
soosdiferenciariadeumbancooudeumaárvore
pintados,diantedosquaisépossível identificar-se
pelasemelhançadeforma:banco,árvore.Embora
reafirmeadiferençaentreoromanceeapintura,o
primeiro uma obra a ser fruída no tempo e a se-
gundanoespaço,essedesejo,porém,pareceacom-
panhá-loquandoeleselançaaumtrabalhodepin-
tura, pois, as cenas, as paisagens e os personagens
que encontramos nelas são tão subjetivos que é
possívelpercebersetratardeimagensrecriadaspe-
la paixão e colhidas de algum lugar entre as bru-
masdalembrança.Elementosdesuaatmosferade
declivee tempestade.

De maneira geral seus desenhos e pinturas
não são feitos a partir de uma referência. Como
a observação direta de uma figura ou cena, ou
uma fotografia, embora isso possa ocorrer oca-
sionalmente. Além de possuir certa liberdade
composicional, percebe-se que as imagens que
contêm fazemparte de umuniverso que não se
encontra limitado à realidade.

Lúciorevelaquesuaspaisagensestãorelaciona-
dasaumestadodealma,e isso ficaevidente tanto
na escrita quanto na obra plástica. O pesquisador
MarioCarelli faladeum“influxoantropomórfico”
presente nas paisagens de Lúcio, o que empresta
às suas paisagens e aos elementos que as com-
põemalgoqueasrelacionaasentimentoseconfli-
toshumanos.Háumpastelseu,porexemplo,que
consiste numa estranha paisagemde árvores re-
torcidas. A impressãoquenos causa é adequees-
tamos entrando numbosque do inferno deDan-
te,equetodaapaisagemseretorcesofredora,ator-
mentadapeladanação.

A capacidade de lidar com a plasticidade das
imagens e demanipular elementos que partici-
pamintimamentedouniversodaexpressãovisual
nacomposiçãodesuaescrita—cores, traços,man-
chas, contrastes, luzes, sombras— ajudam a ali-
nhavarosmeiosdequesevaleupara seexprimir,
e foramde grande importância quando precisou
passar de escritor que pintava esporadicamente,
parapintorquetentavasemantervivo,alimentan-
do-se dosmesmos elementos que o levaramum
dia a escrever. Entretanto, Lúcionão fazia literatu-
rapintada,nemtampoucopinturaverbalizada.Os
elementosplásticos,poéticoseliteráriosdesempe-
nharamcadaqualopapelquelhescabiadeacordo
comoomeioemque foramusados.

AndréaVilela é artistaplástica,doutora em litera-
tura brasileira (UFMG) e professora da Escola de
Belas Artes da UFMG.

Opoeta, romancista, teatrólogo, crítico de arte e li-

teraturagaúchoWalmirAyala (1933-1991) foi gran-

de amigo de Lúcio Cardoso, com quem comparti-

lhavaumestiloparticular, emqueasolidão, amor-

te e a religiosidade são temas recorrentes. Autorde

Este sorrir, a morte: poemas (1957), do romance À

beira do corpo (1964), de diversos livros infantis e

peçasde teatro,Ayala se refereaLúcioCardosocom

admiração nestes trechos de seus diários inéditos,

cedidos ao PensarporAndré Seffrin.

19-7-1963
■AinteligênciaplásticadeLúcioCardoso,nesta fa-
se difícil de recuperaçãodeumderrame, é como
um toque demistério. Não tem nada a ver com
habilidade ou artesanato, usando, como usa, a
mão esquerda, resultando, por vezes, em admi-
ráveis trabalhosdedesenhoapastel. É comoseo
talento do romancista, que lhe é próprio, impe-
lisseamãoaumtrabalhodecompensaçãodade-
ficiência orgânica, levando-o ainda a desenhar
paixões. Então todooseuser, nãoamãooua téc-
nica, sederramanaconcepçãovisualdaquiloque
antesera imagemverbal emetáfora. Surgeassim
a transfiguração domais íntimo do seumundo,
de formaqueele, antes inconfundível romancis-
ta, agora é também inconfundível pintor.

29-10-1963
■Daqui vejo o nosso pequeno jardim. Lúcio exe-
cuta, com ausência de tudomais, um espantoso
trabalho a pastel, um grupo de pessoas que vão
assomandodentreas cores, indefinidasemdeta-
lhesmascompletasnaatmosfera.Omundoma-
ravilhosoquealimentamosnofundodanossaal-
ma não se perde nunca, ainda que percamos a
maiorparceladossentidos.Aí estáLúcioCardoso,
perfeito e integral nestedesenhoque se comple-
ta, comtodaadificuldadequeadoençacrioupa-
ra o seu corpo,mas tambémcomtoda a força de
um talento que a doença não foi capaz de detur-
par. Aí está um homem que não parou de cres-
cer, quenãoacaboucomosepoderiapensar,mas
que utiliza das sobras de seus dons múltiplos e
inesgotáveis, numaperfeita afirmaçãodavonta-
de e da grandeza de coração.

26-7-1988
■ Oolho dele no retrato – é umdesafio. O olho de

Lúcio Cardoso na capa do livro sobre sua vida e
obra escrito por Mario Carelli. Aquele olho per-
furante, quase satânico, cobrando permanente-
menteanossavigília sobreamisériaeapusilani-
midade. Não, ninguémmais pôde dormir em
paz,depoisde ter conhecidoLúcioCardoso. E co-
nhecido não como simples acidente de percur-
so,mas como envolvência emmalha sombria e
forte, onde se debatemos vivos e osmortos nu-
ma sinuosa música de acusação. Ah, este olho
que vi tantas vezes seguindomeus gestos. Este
olhar a cuja luzdespertei tantas vezes, comqua-
se temor,peloabismoquepodiaestarpreparan-
do.Noentantoadoçuradaqueleolhar, quandoo
efeitodabebida forravaaconsciência, eumaon-
da inteligente de dolorida reflexão transforma-
va-seemdiscurso irresistível. Entãochorávamos
e eu,muito jovem,não entendia por que aquele
homem realizado, importante, fecundo, sofria
tanto.Dava-meraivaàsvezes. Euacreditavaque
o futuro só podia ser de segurança e indepen-
dência. Ai demim! Aqui estou com a idade que
ele tinha naquele tempo, assediado por angús-
tias semelhantes, àminhamaneira, apenas com
uma diferença essencial: não sou um autodes-
trutivo. Pelo contrário, eume rebelava contra a
fúria com que ele se entregava à paixão, uma
paixão pela noite, pelo sobressalto, pela insônia
e o pesadelo. Acho que poucas pessoas acredi-
tam quando conto o episódio em que Lúcio se
envolveu,mandando contratar umhomempa-
ra o perseguir ematar. Queria sentir a sensação
do perseguido, da vítima, certamente para a re-
solução de uma de suas tramas. Agora, lendo o
livro deMario Carelli, quanta revelação!Quanta
pedra encaixada neste puzzle embriagado. Por-
que eradifícil acompanhar integralmente a lite-
raturadeLúcio, vivendo, comovivi, tãopertode-
le. Ele sufocava e não permitia espaço para o
mergulhona ficção,porqueoromancemaisper-
feitoe trágicoeraoqueelemesmoprotagoniza-
vaemcadahoradeumavida intensaeatormen-
tada. Nós o amávamos, não é, Lelena? E como!
Elemovia contra nós suasunhas de ciúme, e eu,
um ciumento-mor, me comprazia neste duelo
silencioso e compassivo. Se a minha vida valeu
por algumacoisa, umadelas é tê-lo conhecido, e
não poder, não querer, jamais aceitar o esqueci-
mento. Porqueelevolta, comoagora, comouma
ondacarregadadesal e salsugem, cheirando for-
te, a carne, e absoluto, robusto, generoso, ques-
tionador.Dissoa literaturabrasileira carecemui-
to,hoje.De forçasde instintoedeespíritosmaio-
res. Não é a produção literária que está em bai-
xa. É a voltagemhumanadoprodutor.
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BEATRIZ DAMASCENO*

“... nas longas horas de expec-
tativa deitado na grama ou no
terrenonu, sintoumapalpitação
que não me é desconhecida,
qualquer coisaquedesceàponta
dosmeus dedos, e que se chama
a necessidade de escrever.” Esta
afirmaçãoestánoDiário comple-
to (1970), de Lúcio Cardoso, artis-
ta potente que caminhou pelas
letras, pintura, teatro e cinema.
Passados 50 anos de suamorte, é
importante registrar a sua singu-
laridade e papel nas artes
brasileiras. Saliento, aqui, toma-
da pela citação acima, a relação
visceral do escritor com a escrita
dediários. LúcioCardosomante-
veodiário íntimodurante todaa
trajetóriadeartista.Ohíbridogê-
nero para ele era oficina: nele es-
tãoas colagens, os fragmentos, as
rasuras das experimentações.

O exercício da escrita a quen-
te, no instantedoacontecimento
e ao sabor do tempo. “Semdúvi-
da, o ideal como ‘diário’nãoéum
processoconstantedeautoanáli-
se–convenhamosquenemsem-
prehádentrodenósgrandesno-
vidades, já somos tãoconhecidos
– e simalguma coisa que partici-
pe da invenção. Gênero híbrido,
a ser tentado”, registrou. É notó-
ria avisão contemporâneadoes-
critor, pois nessa articulação os
fragmentos se compõem e atin-
gem uma dimensão inimaginá-
vel porque apresentam sempre
uma linguagem de prontidão,
que não se dá ao acabamento.
Seudiário traz, portanto, reflexõ-

es sobre a vida, sobre o próprio
ato de escrever, além de um rico
panoramadas artes.

Esta relação intensa e em
cumplicidade com a escrita não
se rompenemmesmonasmaio-
res dificuldades. Após sofrer o
acidente vascular cerebral, em
1962, que paralisou seu lado di-
reito, manteve a dignidade com
o trabalho e a vida, e, à maneira
própriadocorpo, deixou inúme-
rosescritos. Suaescrita, queantes
já se reconhecia vigorosa e teste-
munha da experiência, também
lhe exigiu, ela própria, sua per-
manência, num “efeito apaixo-
nado de uma dicção excessiva,
queparecenãosedeter,numim-
pulso irreprimível que não cessa
de escrever, exatamente por não
encontraroseupontodebasta...”,
como registrou a professora Ru-
th Silviano Brandão.

Além disso, o artista potenci-
alizou sua pintura, que se mos-
trou cada vezmais pujante, pos-
sivelmente uma outra forma de
escrita. Nesse ponto, impressio-
noutodos,CarlosDrummondde
Andrade, afirmou, no Correio da
Manhã: “Poetanamaisextensiva
aplicação do termo, ele é umdos
que, usando meios puramente
estéticos, trabalhampor desven-
dar,nosistemaderealidadesapa-
rentes, a realidade subterrânea
do homem.” “O pintor estava
dentro dele, vigilando e esperan-
do sua hora, (...) na riqueza de
dons queo fizeram, denascença,
fatalizado, umartista.”

Nessemomento, intensamen-
te pós-utópico, e ainda agravado

pela perda do passado, é um de-
leite registrar ovalordeumartis-
ta brasileiro que cumpriu sua si-
na eque, por isso, semantémem
nosso reconhecimento, como já
afirmara a jornalista e escritora
NairLacerda, aoobservarachega-
da do escritor à inauguração da
Exposição de pintura, na Galeria
Atrium, em 1966, em São Paulo,
“movendo-se com infinita difi-
culdade, ainda é ele quem faz a

Pintura subterrânea

Mesmo após sofrer um AVC, Lúcio seguiu se expressando com imensa paixão criativa

ED KEFFEL/O CRUZEIRO/DA PRESS

Obra em pastel sobre papel mostra a preocupação
do artista com a composição, ritmo e o uso da cor
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Pintura a óleo sobre tela se aproxima do expressionismo

Trabalho realizado em guache: diversidade de técnicas

Nina, pastel sobre papel, realizada em 1958: aproximações com personagens de seus livros
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